东西交汇的十字路口:土耳其游记 (上)

Turkey, is a surprise.

Turkey, is a delight.

我应该不算一个孤陋寡闻之 人,但我在行前,仍然大大低估了土耳其作为旅游目的地的魅力。土耳其有独特的历史和文化,也有峻秀雄奇的自然景观,和近东中东的其他文化古国相比,土耳其 虽然也是穆斯林占绝对多数,但整个社会,起码在大城市,却颇为欧化,一点也不保守。无论是交通,卫生,服务设施,普通市民的好客和礼貌程度,比南欧各国丝 毫不差,甚至很多方面犹有过之。

三月中十天的春假,我只能在土耳其的众多旅游景点里面做出取舍,只能去最想去的地方。最初吸引我去土耳其 的是两个地方:第一是伊斯坦布尔,作为东罗马-拜占庭帝国的都城,在一千多年的岁月中,它拥有一个更为响亮的名字:君士坦丁堡。这座要塞都城,控欧亚交 界,扼黑海咽喉,在西罗马灭亡之后的一千年里,仍然骄傲地飘扬着罗马帝国之鹰旗,它曾经是抵御东方各大帝国西进的前沿堡垒。 1453奥斯曼土耳其的征服之后,又做了将近五百年土耳其帝国的首都。另一个地方,是小亚细亚半岛中部的卡帕多西亚Cappadocia,这里有想象中月 球火星一样的奇特地貌,蘑菇状的巨岩被从中掏空,组合成一座又一座秘密的地下城市。事实上,电影星球大战中,很多外星地貌的镜头,就是在这里拍的。

后 来我做的作业越多,发现土耳其这块地方的自然风景,和历史遗迹太丰富了,根本不是十天半个月能看完的。别的不说,既然柏林市中心柏加蒙博物馆 Pergamon去过了,那柏加蒙古国的遗址总要去看看吧?棉花堡的纯白色流泉飞瀑不能错过;一次大战中,让海军大臣邱吉尔惨遭滑铁卢的加里波利战场遗 址,也无法割爱。罗马帝国亚洲行省首都以弗所Ephesus遗迹引人入胜,荷马史诗里的特洛伊古城更是必到之地。就这样,我还没有提鸟岛 Kusadasi,海滨度假城市安塔利亚Antalya,小亚细亚半岛东部腹地的圣山阿拉若(圣经中的诺亚方舟在此靠岸)等等等等。土耳其的行程,没有一 个月绝对不够。我这次春假,仅仅只能选取绝对不容自己错过的几个地方,走马观花而已。最终定下来的十天行程如下:

3月11日晚上到达伊斯 坦布尔,12日和13日在伊斯坦布尔游览两天,其中一天在老城,晚上和旅友见面,另一天坐博斯普鲁斯海峡游船,并游海峡边的苏丹新皇宫,晚上在火车站看 Sufi教派的旋转舞。14日早上坐车过海峡,晚上住在达达尼尔海峡边的切纳克里Canakkale。15日一天游览特洛伊古城,和加里波利战场遗址。夜 里不住旅馆,坐夜间bus赶往以弗所Ephesus,16日清晨到达,游览以弗所。晚上住在附近的Kusadasi城。17日早晨去棉花堡 Pamukkale,和古希腊的Hierapolis城遗址,夜里又不住旅馆,夜车奔Cappadocia地区,18日和19日在卡帕多西亚游览,19日 夜车回伊斯坦布尔,20日在伊斯坦布尔再玩一天,买买东西,21日回美国。

我推荐这个行程的基本路线,但是,对一般的朋友,这个时间表太累了。我为了节省路上的时间,后五天有三个晚上都坐通宵巴士,如果没我这么好的体力,这个行程应该留出15天或者更多的时间完成,才比较充裕。

土 耳其的游记,我分两篇:伊斯坦布尔单独成篇,算作我的“欧洲帝都系列”的第二篇(第一篇是罗马,第三篇是莫斯科,第四篇彼得堡,第五篇亚琛,第六篇维也 纳,第七篇巴黎,第八篇伦敦,第九篇柏林。除了小城亚琛,其他都已经完成)。土耳其其他地方,再按照路线顺序,写单独的一篇。

1.        从伊斯坦布尔到切纳克里Canakkale

从 伊斯坦布尔向东渡海,进入小亚细亚半岛,如果要游览柏加蒙Pergamon,特洛伊,和加里波利,那么切纳克里城是最自然的落脚基地。这是座大学城,虽然 本身没有什么名胜,但城市本身很干净整洁,有很好的餐馆和旅馆,市中心坐落在海边,交通方便,给人的感觉不错。我早上从伊斯坦布尔城东的长途汽车站出发, 坐Tuvalu汽车公司的长途车,行程5小时,包括渡过达达尼尔海峡的轮渡时间。车票好像是40里拉。

土耳其的长途巴士值得特别提一笔: 那是我在全世界旅行见过的最舒适的长途汽车,和希腊的不相上下:车子很新,准点,舒适,比希腊还多了一样:土耳其的巴士车上有服务员,行程中供给免费饮料 和点心,完全航空公司式的服务。(比美国的航班服务还好。你什么时候在美国的国内航班上见过免费餐点?)

沿途的休息站很干净

我看见在后车门的台阶边上,和厕所相对处,小桌子下面有一个很小的空间,夜班长途车的服务员,就在这个小夹层里休息。我有点促狭地想,就象玩偶盒里的小玩偶,一到站就从盒子里弹出来,服务完了,又收回盒子里去。

我的旅馆就在渡口边上,很好找。有免费无线上网。这是第二天清晨,从旅馆房间的窗户往外看,宁静的港湾。

下午闲来无事随便逛逛,从旅馆门口沿着海边有条大道,一直经过切纳克里的大学。

傍晚的海边

这所大学的考古系据说世界有名,也是因为近水楼台的缘故吧。大学主楼面对海滨大道,有一座特洛伊木马,这是好莱坞拍摄电影《特洛伊》(主演布莱德•彼特)时的道具,电影拍完以后,就送给了大学。

切纳克里有很多小店,物价比伊斯坦布尔便宜,在这里德语通用的程度比英语高得多。在旅馆旁边有家餐馆值得推荐,叫做Kavala,正面面对着海边大道,门牌是5号。这是它的官方网站
http://www.kavalacanakkale.com/tr/

我 原本没有专门找餐馆,这家就在旅馆边上,看起来生意非常火爆,就随意走进去了。点了份鱼,还有凉菜sampler,发现好吃得出乎意料,结果住在切纳克里 的两个晚上,晚餐都在这里吃了。回家上网一查才知道,这家还真是挺有名的,在当地来比大概不算便宜,但是这里整体上物价都不贵,我还是觉得很便宜的。如果 有朋友将来去土耳其,经过切纳克里,绝对值得专程去找找,凉菜(相当于意大利的antipasty)和烤鱼都很正宗。

2.        特洛伊

在北爱琴海区,应该是三个主要的景点:特洛伊古城,加里波利战场,和柏加蒙Pergamon。柏加蒙是罗马时代小亚细亚半岛上的希腊文化城邦国家,我一年之前去柏林的时候,柏林Pergamon博物馆让我非常惊艳。

本 来这次一定要看看古城原址的,但是不巧,我来的3月份旅游淡季,柏加蒙遗迹在我去的那几天正好关闭,只好留下遗憾了。特洛伊是说什么也要造访的。早上8点 多,事先联系好的导游来旅馆接我,开车沿达达尼尔海峡的亚洲一侧南下,也就是十公里的路程,几分钟就到。看这种古代城市遗迹,如果你不是对历史特别了然, 还是请导游讲解的好。我的这位导游碰巧是当地大学的一位教授,业余时间兼职地陪导游,而且他来美国做过访问学者,专业是旅游管理Hospitality Management,说起来大家还是商学院的大同行,于是一路走一路聊,相谈甚欢。

我中学时候看过特洛伊发掘的文章。德国人施利曼既不 是专业的历史学家,也不是考古专家,就是一业余玩票的历史发烧友,对荷马史诗特别着迷(其实施利曼倒是有德国罗斯托克大学的博士学位,不过那是他从商退 休,开始发掘古迹以后拿到的)。历史学界都说,荷马史诗是艺术创作,是虚构的,他偏偏坚信特洛伊战争真有其事。偏巧他又是家财万贯,自费组织考古队去土耳 其寻找特洛伊古城。要知道,特洛伊战争发生在公元前12世纪,距离荷马也已经四百多年,而荷马史诗本身就是希腊文学的源头—-换句话说,荷马之前根本 就没有文字史料。所以,特洛伊战争在荷马时代就已经是个传说了。可是施利曼居然在1873年,就让他找到了特洛伊古城的遗迹。于是,施利曼这个业余发烧 友,今天被尊为现代考古学的奠基者之一。

施利曼这个人毕竟是个业余的,他发掘的动机也不那么纯粹,有印第安纳琼斯那种宝藏搜寻者和盗墓者 的冒险家味道。而且,他发掘的同时,对古迹也造成了不少无可挽回的破坏。还有个关键的问题:他找的地方虽然对了,但是找出来的东西却是错的。特洛伊遗迹有 9层,他挖到的是特洛伊二期,公元前2600年到2250年,相当于史记里三皇五帝那个时候。而荷马史诗的特洛伊战争,应该在特洛伊六期,公元前12世 纪,相当于商朝末期,大概商纣王,姜子牙《封神榜》那个时期吧。

可是我很赞赏施利曼:就是因为这种业余发烧友的执著,才能最终找到这个地 方。19世纪热衷于此道的业余考古学家还有很多。圣经考古也是当时的热门话题,英国冒险家戈登少将(就是在太平天国时代指挥洋枪队,后来在苏丹马赫迪起义 时殉难的那位),同时还热衷于寻找伊甸园的原型。有时候无知是一种力量:如果居里夫人在提炼镭之前,不是计算错误,误以为提炼比实际情况要容易得多,她也 不敢就这么着手去发现镭。因为了施利曼这种偏执的狂热,今天的我才能在莫斯科普希金博物馆看到特洛伊和柏加蒙的宝藏,才能在希腊凭吊迈锡尼城(迈锡尼也是 施利曼去发掘出来的),才能在土耳其见到特洛伊的庐山真面目。

个人来说,我觉得自己跟施利曼在思想上特别有共鸣:都是历史和考古的业余发 烧友,而且都有特别重的好奇心。我就特别想在有生之年,看到中国打开秦始皇陵,知道那里面究竟是不是象司马迁说的那么玄。至于打开秦始皇陵会造成的破坏, 我的好奇心就顾不了这许多了。“我死后,哪管洪水滔天”?

再说,如果不是好奇心这么重的人,会象我这么热衷于旅游吗?我在全世界游荡的时候,经常会把自己想象成一只粉红的卡通小猪,眨巴着一双好奇的小眼睛,拼命地倒腾四只小短腿儿,想把全世界新奇的地方,都研究个透。

好奇心,就是我走遍天下的动力;也是施利曼找到特洛伊的动力。

其实,施利曼找到的特洛伊古城,年代比荷马史诗描写的特洛伊战争还要久远。这个地方在战略上太重要了,从公元前3千年就有城市和要塞。之后的漫长年月里,屡建屡毁,一层叠着一层,年代越久远,埋得越靠下。特洛伊战争的时代,才是遗址的第七层。

我的导游毕竟是教授,我自己也不是完全无知,在两个人的问答交流中,我确实学到不少东西。这个遗址直到目前也还在不断发掘当中,从特洛伊第一期到第十三期,为游客制作的说明牌,也相当详尽。(另一种划分法,特洛伊是9层,但是六有两层,七有四层,还是总共十三层)。

这就是特洛伊战争时期的王宫和城墙遗迹,海伦,帕里斯王子,阿基里斯,赫克托的那个时代。在荷马的吟唱声中,传颂千古,成就了不朽的英雄诗篇。

特洛伊战争发生的那个时候,王宫城墙的假象图。想象一下,3千3百年前的某一天,阿基里斯就在这段城墙下,驾驶战车,拖着赫克托的尸体,往来驰骋。城头上,老国王普里阿摩斯无助地凝视着儿子的尸体,欲哭无泪。

特洛伊,怎可少了木马?

这是个现代人凑趣的假古董,但是凑趣凑得恰到好处。既然来了特洛伊,谁能抵挡亲身爬上木马的诱惑呢?至于历史上真正的木马是什么样子,反正我敢肯定不是这个样子:这个木马太高太大,肚子里都有两层,特洛伊人怎么可能想不到去看看里面藏了什么?

所以,明知道是假古董,我爬上去了没有?

呵呵,如果没爬的话,我还能叫顾剑吗?

3.加里波利战场

可惜我的教授导游是地陪,只负责讲解特洛伊这一段。大约中午12点前后,我们从特洛伊遗址出来,他开车把我送到海峡轮渡,替我买好船票,就道别离开了。下一站,一次大战的加里波利战场遗迹,在海峡的欧洲一边。

加 里波利战役是海军大臣丘吉尔的brain child。说起来,丘吉尔的战略观念并没错:欧洲正面战场已经打成了堑壕战那样的僵局,那么,何不来个战略大迂回大包抄,从德国的盟国土耳其另外开辟一 个新战场,反正奥斯曼帝国已经腐烂透顶,这是个好捏的软柿子。盟军在土耳其的心脏登陆,直指德国盟国的心脏伊斯坦布尔,这就可以打通俄国的黑海通道。然 后,从南方侧翼,卷击德国人的正面战场。

—-一个洲际战略规模的坎尼之战,丘吉尔的设想,在战略上可称杰作,颇有乃祖,一代名将马尔 巴勒公爵约翰丘吉尔在布伦海姆大战中的遗风。可惜,温斯顿并非乃祖约翰。他是个优秀的战略家,但并非优秀的战术家。当年的海军大臣,未来的英国首相漏算了 两点:英军糟糕的战役指挥能力,和土耳其的指挥官。

土耳其军队的战场指挥官,名字叫做凯末尔。

历史上这场加里波利战役, 以英法联军登陆开始,主力是英联邦的澳大利亚和新西兰士兵。土耳其军队反应迅速而敏捷,很快把澳新军封锁在滩头。加里波利战役从1915年2月舰队轰击土 耳其阵地,3个月之后才开始大规模登陆,打到1916年1月,最终协约国伤亡25万人,毫无所获,只能撤出滩头阵地。加里波利战役影响了现代历史上两位伟 大政治家的命运:土耳其一方的指挥官凯末尔一战成名,虽然一次大战奥斯曼帝国战败了,但是凯末尔凭借此战获得的声望,力挽狂澜,在1920年代出来拯救土 耳其,把土耳其变成一个现代世俗国家,被尊为土耳其国父,也开创了伊斯兰古国融入现代文明的成功先例。英国海军大臣丘吉尔,则因为此战失败引咎辞职,直到 第二次世界大战的1940年东山再起,出任英国首相。

在今天的加里波利战场遗址,土耳其纪念这场战役的主题思想,并不是炫耀他们的胜利和 武功,而着重于在战争这个人类的悲剧中,普通士兵所表现出来的,人性的光芒。土耳其人赞颂双方士兵所表现出的勇敢精神,现在每年4月都有 Anzac day,澳大利亚和新西兰老兵(他们是协约国一方的主力,叫做澳新军,简称Anzac)都会聚集到当年的战场,来纪念这场战役。土耳其这边把澳大利亚和新 西兰军人公墓保存得很好, 也有雕塑纪念当年敌人的英勇精神。他们的宣传重点,是一场“无仇之战”。

这是土耳其公墓中的一座雕塑,取材于加里波利战役中的真实事件:一名土耳其士兵在两军交火的无人地带,救助一位受伤的澳大利亚军上尉。

这是土耳其士兵公墓的战役纪念碑。

这是我站在当年凯末尔司令部所处的山头,俯瞰澳新军登陆场。

从 这张照片你可以看到,当时的战术形势有多糟糕:澳新军的登陆被海流干扰,偏离了预定目标滩头,结果他们所登陆的地方,海滩是窄窄的一条,海滩背后是高耸的 山脉。土耳其军队占据山头有利地形,对登陆场一览无余。就是在这样的登陆场上,澳大利亚和新西兰的士兵坚持奋战达9个月之久,付出了几万人伤亡的代价。

如果有兴趣的话,大家可以找《加里波利》这个电影来看,很直观地表现了这场大战中士兵的处境。澳大利亚拍的,主演是梅尔•吉布森。

(未完待续)

Advertisements

About jgu1126

20多岁的时候在国内背包,到30岁走过美国50州中的47个,35岁开始走遍欧洲和中东北非,终极目的是到42岁游遍中国34个省级行政区,美国50个州,欧洲47国,踏足全球七大洲,南北两极圈,世界一百国。
此条目发表在负手看惊涛系列, Uncategorized分类目录。将固定链接加入收藏夹。

2 Responses to 东西交汇的十字路口:土耳其游记 (上)

  1. Lisure说道:

    那只木马里面藏着什么呢?阳光明媚的午后煮杯咖啡看你叙述的故事有种独特的意境。

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s